私が笑っていられるのは |
|
元治二年三月。春うらら――。 菜の花畑を蝶たちがせわしなく飛び交い、洛西壬生村はおだやかな陽光に包まれている。 新選組屯所の一室で、沖田総司はぼんやりと、縁側から空に浮かぶ雲を見ていた。 突然せわしない足音がしたかと思うと、庭の籬（まがき）から顔を出した土方歳三が、にこりともせずに言った。 「総司。花見に行くぞ。仕度しろ」 「はあ？」 どこへ――？ と聞く暇もなく、土方はもうさっさと歩き出している。 「どこへ行くんです？」 あわてて刀を取り上げ、後を追いかけながら総司は尋ねた。 「黒谷。会津の公用方からお呼び出しだ」 「なあんだ。やっぱり仕事じゃないですか」 土方の背中に向かって、思いっきり不満げな声を上げる。土方はようやく立ち止まると、照れたような顔で振り向いた。 「俺は公用だがな。お前は非番だろ。白川あたりの桜が見頃だそうだ。ごちゃごちゃ言ってないで、付き合え」 京には桜の名所が多い。 洛中洛外に点在する社寺の境内はもとより、この季節には都全体が薄桃色の霞に包まれたようになる。 白川のほとりも、そこここで満開の桜が川面に枝を垂らしていた。 「花、どうどすぅ。花、いらんかえぇ――」 橋を渡っていく大原女の声も、心なしか艶っぽく響く。 「わあ！ こいつはすごいよ、土方さん」 春風が梢を揺らすたび、花びらが視界一面に舞い散り、総司は少年のような歓声を上げた。 「はしたなく騒ぐんじゃねえよ」 相変わらずの仏頂面ながら、土方の声もどこか弾んでいるようだ。 「無理やり引っ張ってきてもらってよかった。目の保養ですね」 「たまには表へ出て日に当たらねえと、屯所の天井ばっかり眺めてちゃ、かびが生えちまうだろ」 空気までが、ほんのりとした桜色に染まって見える。 その下を、総司と土方は並んで歩いた。 「見せたかったな」 「ああ……」 ふとつぶやいた総司に、土方がうなずいた。 ――山南さんに。 という言葉を、総司が飲み込んだにもかかわらず。 総長山南敬助が、脱走の罪で切腹して果てたのは、二月二十三日のことだ。 山南は以前から、新選組の在り方に対して不満を感じていたようだ。同門（北辰一刀流）の伊東甲子太郎に近づいていた気配もある。 それにしても、彼の出した結論がなぜ「脱走」だったのかは、未だに謎のままだ。 「局を脱するを許さず」 局中法度書を破れば、即ち切腹である。総長といえど例外ではありえない。 総司に山南の追手を命じたのは、土方だった。総司は大津の宿で山南に追いつき、屯所に連れ戻し、さらには切腹の介錯をした。首を落としたときの感触が、まだ身体のどこかに残っていた。 あの日、壬生の里には遅い春の雪が降っていた。 あれから十日あまりしか経っていないのに、季節はもうすっかり春の盛りだ。 ――とうとう今年は、桜の花を見ることができなかったな。 大津の宿で過ごした最後の夜、山南は寂しそうにつぶやいた。諦観をたたえた静謐な笑顔で。総司に、というより、自分自身への言葉だったのだろう。 山南の死は、新選組にとって大きな衝撃だった。ことに試衛館以来の仲間たちには、釈然としない思いが残った。伊東一派の台頭とあいまって、以来なんとなく隊内にはぎくしゃくしたものが流れている。 会津藩本陣が置かれている黒谷の金戒光明寺の境内にも、桜の古木が見事な花を咲かせていた。 土方が公用方の役人と会っている間、総司は案内された部屋を抜け出して、桜の花を飽きずに眺めていた。 総司はこのところ体調がすぐれず、気分もふさぎがちだった。自分で思っている以上に、山南のことが影を落としているのかもしれない。 見かねた土方が、花見にことよせて外に連れ出してくれたのだろう。土方は土方なりに、山南の死を重く受け止めているのだと思いたかった。 （俺に気を遣ってくれるなんて――。らしくないよ、土方さん） 胸の中でつぶやいて、総司ははっと顔を上げた。 土方に、余計な気を遣わせたりしてはいけない。 自分は土方のために、土方とともに生きていくと決めたのだ。そのためなら、どんな過酷な運命にも、心の痛みにも耐えられる。自分でそう決めたのだから。 見上げた視線の先、青空に溶けこむ花の色が、あざやかに目にしみた。 「総司。こんなところにいたのか」 土方の声に、総司は振り向いた。あきれるくらい屈託のない笑顔で。 「桜色に染まるくらい花の近くにいたら、桜の精になれるかなと思って」 「お前、気は確かか？」 「あはは。そしたら毎晩土方さんの夢枕に立ってあげますからね」 馬鹿言ってねえで帰るぞ、ときびすを返した土方の背中に、総司がそっと手を伸ばす。だが、その手は土方に触れることなく、宙に止まった。 花びらが、ひとひらふたひら風に舞う。 手のひらに落ちてきた一枚の花びらを、総司はそっと握り締めた。 （山南さんの死も、今までこの手にかけてきた人たちの命の重さも、しっかりと受け止めて、そして乗り越えていきますよ） 先を歩いていた土方が、総司を見て微笑した。 「ちっとは元気が出たか？ 総司」 「私はいつだって元気ですよ」 「ああ、そうだな」 連れ立って歩く二人の肩に、桜は優しく舞い落ちる。 いとおしむように。包み込むように。 ――私が笑っていられるのは……ね。 土方さんと同じ場所に立っているから、ですよ。 |
|
| 了 2007/3/28 |
|
|
|
|
|
|
